Nơi khách xếp hàng lì xì các cụ già trăm tuổi mỗi ngày - VnExpress Du Lịch

Lướt qua những rặng tre dày, từng hàng bạch đồng đội xanh tốt giữa núi non hùng vĩ, chiếc xe khách dần tiến tham gia Ba Mã - nơi được mệnh danh là "thủ đô của những người sống thọ".

 Một chuyến thăm Ba Mã. Đoạn ghi hình: Willy Colón.

"Làng trường sinh"

Từ những người nhỏ xíu yếu lâu năm, người già, đến những du khách mày mò đều chuẩn bị lặn lội đến miền sơn cước của thị xã Ba Mã, Quảng Tây, Trung Quốc, để mày mò phương pháp sống thọ của người dân nơi đây.

Hơn 2 triệu khách đến thăm Ba Mã mỗi năm, nơi có 270.000 cư dân đang sinh sống với 82 người thọ hơn 100 tuổi. Tại đây có ngôi làng được mệnh danh là "làng trường sinh", với những dân cư sống tới ngoài 100 tuổi nhiều gấp 5 lần mức làng nhàng trên khắp China.

Trong khoảng ngoài cổng làng, du khách có thể nhận ra tấm bản đồ lớn kèm hướng dẫn tới nhà của từng bậc cao tay họ muốn thăm hỏi. Hàng ngày, những cụ già ngoài trăm tuổi chỉ cần ngồi bên bậc cửa và đợi du khách đến xếp hàng, biếu họ những phong bao lì xi đỏ để mừng thọ hay xin tự sướng cùng. Du khách thường đi xe khách tới đây và mang theo vàng cáp, căn bản đến từ các thức giấc phía nam hay đông bắc Trung Quốc và Hong Kong. 

Khi số người cao tuổi tăng cao trong những năm gần đây, lĩnh vực du lịch y tế bùng nổ tại TQuốc. Chính phủ nước này tạo động lực phổ thông ngôi làng trên khắp cả nước biến thành điểm tới "trường thọ".

Ba Mã từng là một miền quê nghèo nàn, chính quyền địa phương đã biến những cụ già thành người nổi tiếng, đưa chân dung của họ lên những bạn dạng thông cáo và xây cho họ những căn nhà như chốn khôn thiêng.

Du khách chờ tới lượt tự sướng cùng một cụ già tại Ba Mã. Ảnh: Evonik.

Các chủ đầu tư không bỏ qua cơ hội ra mắt hàng loạt khách sạn 5 sao, khu nghỉ ngơi và những căn hộ thanh lịch với tên gọi như "Miền đất bí mật". Những công trình bất động sản này được chào bán cho các gia đình nhiệt tình đến sức khỏe, muốn đầu cơ cho cuộc sống hưu trí của phụ vương đích mẫu.

Cơn sốt "trường sinh"

Li Hongkang, bác bỏ sĩ y khoa cổ kính tại Ba Mã, tiếp đón rộng rãi bệnh nhân hơn trong vài năm trở lại đây, trong đó có diễn viên nhập vai Mao Trạch Đông trên truyền hình, các đại biểu Quốc hội và một tỷ phú từng tìm ba xế hộp và thuê nhị y tá để đưa mẹ tới chữa bệnh.

Chưng sĩ Li mách nhỏ, nhiều du khách chuẩn bị chi không ít tiền để chữa bệnh, tự huyễn hoặc rằng họ có thể mạnh khỏe khi đến Ba Mã. Huyện miền núi này dần trở thành điểm nghỉ dưỡng ngắn ngày nhiều người biết đến cũng bởi vậy.

"Họ sống tốt hơn khi đến đây. Ngay cả khi bệnh tật chẳng thể chữa lành, người ta cũng cảm thấy thoải mái hơn phổ biến", ông nói.

Chen Rangzhi, nguyên giám đốc của một công ty thương nghiệp, nói về Ba Mã như xứ sở thần tiên. Ông phát hiện bản thân mình bị ung thư phổi trong khoảng năm 2013 nhưng tới nay vẫn sống mạnh bạo, nhờ tập dưỡng sinh trong hang Bách Quỷ và cơ chế ăn lành mạnh với làm thịt bồ câu hầm táo.

Ông Chen méc cho một nhóm du khách nên ăn chà là và uống một ly nước nóng tham gia buổi sáng. Ông đưa ra danh sách rằng đa dạng người hoàn toàn sai lầm, khi họ nghĩ chỉ cần đến Ba Mã là có thể khỏe ra.

"Nơi này có thể nuôi dưỡng sức khỏe của bạn. Nhưng giả dụ bệnh viện bảo không có thuốc chữa cho bệnh tình của bạn, Ba Mã cũng không có cách nào giúp bạn khỏi bé bỏng", ông Chen nhận định.

Cái giá của sự nổi tiếng

Những dòng người tứ chiếng đổ về Ba Mã, tạo ra thị trường béo bở cho những vật phẩm chăm sóc sức khỏe không rõ nguyên do. Có thiếu gì loại "nước trường thọ" được bày bán cho du khách với giá từ 600 USD một mét khối, kèm lời lăng xê về tính năng chữa phổ quát chứng bệnh như tiểu tuyến phố hay loãng xương. Những tiệm thuốc lòng đường cũng chào mời loại thuốc ghẹ có chiết xuất trong khoảng nọc rắn và bọ cạp, chữa hôi chân, viêm khớp hay đau bụng kinh nguyệt.

Tình trạng du khách ngày càng tăng cũng phổ thông lần gây găng tay cho người địa phương địa phương. Họ ưng ý với lợi ích kinh tế từ du lịch, nhưng cũng lo vẻ bình yên của miền quê này sẽ bị phá hỏng.

Liu Sujia, một dân cày tại Ba Mã, cho hay: "Nơi đây từng rất yên ổn tĩnh và sơ khai. Giờ nó ngập rác, nhìn đâu cũng thấy những người nhỏ bé yếu".

Người bệnh nằm hít thở ngoài hang Bách Quỷ tại Ba Mã. Ảnh: Lam Yik Fei.

Sáng sáng, dòng người tập thể lượt tới hang Bách Quỷ (Baimo), nơi được đồn thổi là có năng lượng hồi phục sức khỏe. Trước tiên sẽ là những bệnh nhân ung thư, tiếp đến là lực lượng bạn teen bận rộn AIDS, thiếu phụ bận rộn chứng rụng tóc và trẻ gầy bị bụi phổi do làm việc trong mỏ than. 

Đến trưa, đầy đủ bệnh nhân tụ tập phía trên những tảng đá mát lạnh trong hang. Họ đọc kinh, xem chương trình giải trí trên laptop hay trò chuyện với nhau.

Phía ngoài động, Sun Luyao, 21 tuổi, đang săn sóc bà nội, 72 tuổi, mắc chứng ung thư phổi. Gần đó, một hàng ngũ cụ già đang đứng vẩy tay và tắm nắng.

Sun, đến từ Hà Bắc, thấp thỏm rằng hang động này đang bị quá tải du khách nên khởi đầu mất khả năng chữa bệnh: "Nếu như quá phổ quát người đến đây, không khí trong lành sẽ bị rút hết".

Đánh cược với số mệnh

Không ít người tới Ba Mã phải ngậm ngùi quay về khi nhân tố nhiệm màu không xảy ra với họ. Một số người khác trở thành nạn nhân của những kẻ lường đảo hay chưng sĩ dởm. 

Ông Wu Weiying, 66 tuổi, bị liệt nhị chân sau một cơn đột quỵ, đầu lúc nào cũng đau như búa bổ. Ông từng nghe phong thanh về ngôi làng của người Dao ở Ba Mã trong khoảng phổ thông năm trước, xem qua những tờ rơi hứa hẹn hứa về vùng đất khách hàng nào cũng sống ngoài trăm tuổi, bệnh tật tiêu tan. 

Ông Wu và cung phi trong căn nhà thuê tại Ba Mã. Ảnh: Lam Yik Fei.

Ông quyết mua tới miền sông nước xanh tươi của Ba Mã với mong muốn chữa lành thân thể. Đến đây, ông mở đầu sống như dân làng - ăn loại nấm rừng được đồn là có năng lượng thần kỳ, uống nước trong khoảng dòng sông "trường sinh" và đồng đội dục trong hang đá có không khí mát trong. 

Mỗi sáng, ông đều tập vẩy tay, vặn lưng và vỗ đùi. Tay làm cho, miệng lặp đi lặp lại những khẩu hiệu cổ hủ động "Hãy khiến bạn dạng thân bất thần nào! Nỗ lực hơn nữa!".

Nhưng sau 7 tháng mải mê, sức khỏe của ông Wu vẫn không có biến chuyển. Ông chật vật khi phải đi bộ những quãng dài, nấu bếp hay thủ thỉ lâu với khách hàng nào. Cung phi ông mỏi mệt khi phải sống tại một nơi có quá phổ thông người bé dại yếu.

"Tôi đã bị mất đi hết kì vọng. Không thể chữa khỏi bệnh tình của tôi rồi", ông Wu nói với đôi mắt ngấn lệ. Ông và hiền thê quyết định trong khoảng bỏ để trở về nhà tại thức giấc Cam Túc, phía tây bắc China.

Theo New York Times

Tham khảo thêm: tin tong hop